from : http://www.businessweekly.com.tw/fineprint.php?id=23623

神的左手3度開刀 25歲驚豔大聯盟
本篇文章摘自:商業周刊第 989 期
作者:成章瑜
 

九月八日晚上,紐約大都會球場,天空被照明燈投射得白熾明亮,五萬名觀眾屏氣凝神。 第六局下半,背號五十六號,洛杉磯道奇隊左投手郭泓志,以一記快速直球三振打者,觀眾頓時瘋狂,現場一片狂吼。

身高一百八十三公分,二十五歲的郭泓志,站在投手板上,享受如雷掌聲。這是他第一次擔任大聯盟先發投手,這一場球,他以一百五十八公里的超高球速,三振了七位打擊者,最後,道奇以五:○打敗國家聯盟隊霸主紐約大都會。

他品嘗著人生中第一場大聯盟勝投的滋味。這一天,他足足等了七年。

三十日下午,郭泓志在返台記者會中,一掃陰霾,開始和記者談笑風生,而剛公布的道奇官方網站,郭泓志以包辦四一%的壓倒性選票,當選「明年球季道奇隊最被看好的年輕球員」。對他而言,現在的他「沒有什麼不可能(Nothing impossible)」。

天才投手:十八歲前一路順風 球速全球前五快,卻曾窮困潦倒

七年前,郭泓志不過十八歲,就被美國道奇隊看上,成為台灣最年輕赴美打職棒的投手,比王建民早兩年。因為,他是棒球界稀有的「左投手」,曾被國內棒球界譽為「神的左手」。

一般來說,一百個投手中,出現左投手的比例不超過八個,而年輕的郭泓志,最高球速更飆出一百五十九‧三公里,比剛開通的青藏鐵路時速還快,直逼全球第一好手蘭迪強森,更比王建民整整快了近六公里。

根據科學研究,當球速達到一百四十三公里,就超過人類反應的極限,若球速達一百五十九公里,則等於你有十六種不同的快速球,可以當作武器。

「手指頭數數,全球這樣的天才不超過五個,」亞特蘭大勇士隊球探周聰吉說,「我太看好他了,他未來前途一定比王建民更好。」當時,所有人也都看好他一年之內可以直登大聯盟。

然而,老天爺給了一個人稀世珍寶的同時,也不忘送上更艱鉅的考驗,郭泓志也不例外。神,給了他「天才」的左手,同時也給了他「三次左手開刀」的試煉。

過去七年,他全身最有價值手臂上的「投手韌帶」,前後開刀了三次,上場投球不超過五十局,他隻身在美,因兵役問題無法回國,更曾窮困潦倒,兩千多個日子的冷板凳,如同困獸。

但這一天終於來了。從登上大聯盟後,郭泓志的年薪從不到七千美元,一夕間翻升為五十倍,成為三十五萬美元。

一位美國知名球評(Albert Chen)評論:「今年在美國職棒大聯盟季後賽,一戰成名的菜鳥投手,不是拿下十七勝的老虎投手Justin Verlander,而是郭泓志。」有人更預期,天賦比王建民更好的郭泓志,若能提高控球穩定度,未來身價可能直追年薪五億元的洋基左投藍迪強森。

首度跌跤:違父命簽約道奇,經紀人卻捲款消失

人生至今不過二十五個年頭,郭泓志的前十八年,一路打順風牌,從小天分洋溢,在球場上所向披靡,甚至直接躍上世界級舞台。然而,後七年,卻硬生生的從世界屋脊上摔了下來。一般人,可能從此一蹶不振,他,卻站了起來。

十月十七日,美國洛杉磯寓所中,郭泓志返台前接受了《商業周刊》的越洋獨家專訪,道出這一個故事,他說:「不放棄,永遠有希望。」

時間回到一九九八年,郭泓志才十八歲,代表中華民國打亞青盃,面對日本明星投手松坂大輔。在本壘板後,球探們人手一支測速槍,郭泓志一球球投著,他們嚇壞了,「這個台灣來的孩子,球速竟然不輸松坂?」

一場搶人爭奪戰於焉開打。然而,這個在機運的糖衣裡,卻包著失敗的果。當時,年少氣盛的郭泓志不顧父親反對,即使離家出走兩個月,也要捨白襪隊,與道奇簽約。簽約後,經紀人拿了高額佣金,消失無蹤,更沒把他的兵役問題處理好。

這是他接受大社會的第一次洗禮,他才十八歲。一般的孩子剛結束高中學業,準備進大學就讀。

收穫:提早學習獨立,孤身闖蕩美國

獅子座第一天出生的個性,加上天賦異稟,郭泓志的球風霸氣十足,他最擅長,也最愛投快速直球,快速高壓的投法,不但破壞打者對速度的判斷,甚至多次打斷打者的打擊棒。年少的他,特別喜歡「玩」兩好三壞滿球數,與打者對賭,教練與母親對他這種兩極化的走險鋒投法十分不解,只見他得意的答道:「你不覺得這樣三振人很過癮嗎?」

在球場上,投直球,是兩點間最快、最有威力的投法,但現實世界中,這種直球性格,卻讓他吃到苦頭。經紀人事件,讓他知道,即使擁有神的左手,也並不是每件事都可以自己掌控。

還好,他年紀輕,適應力強,「我告訴自己最好的方法就是學習獨立,」他說。踏上美國夢土,即使完全不會講英文,郭泓志靠著比手畫腳很快就融入球隊,也進入一般孩子尚未可及的世界級舞台,他的眼界,於是打開。

但諷刺的是,半年後的第一場球,讓他發出耀眼光芒,卻也宣告了他七年的谷底生涯。

二度重挫:小聯盟首次登板,歡呼聲中韌帶斷了

那是二○○○年,他十九歲,首次在小聯盟低階1A的聖伯納納迪諾奔馬隊登板。他使盡全力,先發三局,就三振對手七次,更投出逼近一百五十八公里的球速。全球球探們永遠記得這場球賽,所有人都問:「那個年僅十九歲的菜鳥投手?怎麼可能?」

當時在現場的白襪隊總經理Danny Evans(此人後來出任道奇隊總經理,也成為郭泓志一生的伯樂)氣急敗壞,立即打電話回總部問,「怎麼會漏掉這個人?」

瘋狂的嘶吼聲中,郭泓志投到倒數第二球時,「啪!啪!」兩聲,主宰他高球速的左手韌帶斷了!

「當時我根本不知道是帶斷了,」他回憶,因此,他還是忍痛投完。賽局結束檢查後,醫生告知他這個驚人的消息。

腦中一片空白,郭泓志久久無法回神。沒有這條韌帶,他的左手臂根本無法施力,更別提一百五十八公里的球速。若傷處無法癒合,他,將只是個平凡人,甚至連劇烈運動都無法進行的平凡人。

在命運之前,天才也顯得渺小。這是郭泓志生平第一次感到害怕。

所幸,道奇隊有一位全美權威的醫師,是韌帶重建手術的發明者,他不輕易替人動刀,除非他極度看好的球員。他告訴郭泓志:「不要怕,因為你年輕,帶可以再長。」

開刀這一天,特別漫長。在洛杉磯Centinela綜合醫院,郭泓志吸口氣進入了手術室,兩小時的手術,他卻花了五小時才醒過來。一切,彷若隔世。也從這天起,他的人生進入停格狀態。「我就像一個不會走路的小孩,一切完全從零開始,」手術後,郭泓志花了六週才把手筋拉開,半年後,他才能重新拿球,復健時間長達一年。

收穫:磨躁進性格,學會規律下苦功

這一年裡,他的球涯就像停了格的電影。一切都要慢慢來,急了,就會壞事。置之死地而後生,他原先躁進的個性,被迫改造。

每天早上一睜開眼,他就到復健室報到,復健師先拿出一個類似圓規的儀器,量手肘可以伸展的幅度,一厘一厘的算,再算出當天復健的重量訓練內容。郭泓志努力做每一個交代的動作,「我必須做,即使完全不知道這樣做究竟能不能恢復。」

過去,他是絕不繞遠路的人,怎麼可能下這種苦功夫。但在命運的洗衣機裡,他只能跟著被扭轉、搓揉。半年後,他復健後投出的第一球,竟然只投了「一個人」的距離遠!

老天爺收回天賦異稟,人們才會知道一步之遙有多困難,背後需要多少努力與專業。年少狂傲的郭泓志,慢慢不見了。他正在蛻變。然而,更嚴酷的考驗,不讓他有喘息的機會,一個大浪濤硬是繼續往他身上打。

三度挫敗:亞運救援失敗、父逝無法返台

二○○二年的釜山亞運,他二十一歲,卻碰上比手術更可怕的挑戰。當時,他為了解決兵役問題,即使身上還有不明的痛楚,他還是踏上征途,代表中華隊出戰。

在與南韓進入冠軍爭奪戰時,他擔任救援投手,勉強應戰的結果,他投出連續兩個四壞球保送,讓中華隊一分飲恨敗給南韓。頓時,郭泓志成了全民公敵,賽後記者會上,面臨媒體強大的壓力,他被逼著向國人道歉:他難過的說:「我對不起隊友,也愧對國人。」

隔天報紙頭條,以斗大的字寫著:「郭泓志提油救火」;還出現「郭泓志已經廢了」的字眼。「泓志當時真的好難過,比賽完他一直低著頭,哭著打電話回家問姊姊:『大家怎麼說?』我們當然瞞著他,但他後來還是知道了,難過到不行,」郭媽媽說。

手傷殘酷,心傷更難醫。以往的郭泓志,就像驕傲的獅子,一站上球場,代表的就是冠軍,沒想到,失去神的左手後,輿論竟如此無情。公開在國人面前跌跤,這一跤,讓昔日的獅子王只得低頭,並狠狠的在他心中烙下傷痕,卻也將他的稜角磨平了許多。

一波未平一波又起,因為第一次手術變化,他回美國後立刻又動了第二次組織增生手術。同時,台灣傳來父親過世的惡耗,郭泓志卻被擋在國門外(編按:兵役問題),無法見到父親最後一面,成了人生最大遺憾。

所有試煉同時降臨,大多數人很難熬住。「但我看到的是,一個人更大的決心,」郭泓志在美國的翻譯廖昌彥說。每天,郭泓志更勤快的復健,不論是重力訓練,冰敷熱敷,他低頭努力的做。

最後試煉:三進手術房,苦到一度想放棄

「我最大的心願,就是趕快站上大聯盟,拿出成績給父親看,」郭泓志說。父親臨終前交代要好好照顧狗,郭泓志思念至親,在美一度養了九條狗。

但是試煉依然沒有止歇。二○○三年,他又進行了第三次手術,重建左手韌帶。這次,郭泓志終於哭了!「他真的很苦,那種苦不是大家能想像的,」他的大姊說。

「我一度真的想放棄,」郭泓志說。

不止是手傷磨人,更磨人的是,看不見未來的恐懼。

大聯盟,是全球棒球選手的天堂,同時也是殘酷的競技場。「你要知道,光是在小聯盟,每天就有幾百個人在跟你搶位子,」郭泓志說。

很多人以為上了聯盟,就飛上枝頭。事實上,沒有登上大聯盟之前,窩在小聯盟裡的球員,薪水少得可憐。其中1A短季月薪不到九百美元,而且有球季才領薪,平均一年只打五個半月,算一算,即使是3A的球員一年也領不到新台幣二十三萬元,就算之前有一筆龐大的簽約金,最多也只能熬五年。而且洛杉磯花費驚人,長期坐冷板凳的郭泓志,簽約金幾乎用罄,「如果再這樣下去,餓了,真的連狗食也得吃,」他的二姊說著說著掉下淚來。

過年時,好友陳金鋒、曹錦輝一一回台團圓,郭泓志一個人窩在洛杉磯的小窩裡,淚水往肚裡吞。曹錦輝在回國前,特別在郭泓志住所前留了一張空白支票。「我真的很感謝這些年幫助我的朋友,真的希望有朝一日能成功報答他們,」郭泓志說。

就在他以為被老天遺棄時,道奇隊總經理Danny Evans敲開了郭泓志的門。他說:「我就是親眼見過你第一次登板的那個人,你放心,我們絕不會放棄你。」他不但找來曾開過兩次韌帶重建手術的知名投手Darren Dreifort,親自傳授復健經驗,為了補貼郭泓志的生活,他還安排郭泓志隨隊移動擔任球隊記錄。

收穫:伯樂賞識,敲開大聯盟大門

郭泓志自此絕處逢生。現任經紀人張嘉元觀察,事實上,第三次手術後,即使郭泓志看不到未來,「他都沒有give up(放棄)」。在這段外人不知的歲月裡,長久處於受傷階段的郭泓志,努力的學習與「傷痕細胞」相處。

政大心理系教授許文耀分析,在心理上,手術後的傷痕細胞,會記憶疼痛,甚至誤以為帶再次斷裂;而在醫學上,手術容易產生內部結痂的增生組織,要克服生理或心理的陰影,難度甚高。

這種懼怕,唯有自己能夠克服。「我必須自己訓練自己,」走過七年低潮的郭泓志,平靜的說。

在這個全球最殘酷的一流競技場,郭泓志何其不幸,在命運的浪濤中重新學習翻轉、求生;但他又何其有幸,在年輕時就碰上國際級的失敗,讓他挾著年輕人特強的復原力與韌性,提早認清自己的弱點,全面改造自己。

每天清晨六點,郭泓志永遠比別人提早三小時練跑;晚上大家搶著去吃消夜,郭泓志總是一個人留在重量訓練室裡。「沒有人有那麼大的決心,」翻譯廖昌彥說。

「很難得的是,他自己戰勝了自己,」棒協秘書長林宗成說。熬過冷冽的冬天,原本大家以為落葉掉盡的枯枝,竟然在這一天,吐出嫩綠新芽。

郭泓志永遠忘不了這一天,二○○五年九月二日,人在佛羅里達道奇城的他,接到一通電話,「電話那端傳來,叫我立刻到丹佛報到,我什麼也沒想就立刻打包直飛。」這是道奇最後一天公布擴編名單,郭泓志,終於登上夢寐以求的大聯盟。

重返戰場:更懂沉著面對挑戰 領悟協調與平衡,才能延長運動生涯

過去一年,郭泓志重新披上戰袍,在大聯盟救援投手、小聯盟的賽局中,他珍惜著一次次上場的機會,重新掌握球感,一改過去如獅子般的炫耀性格。他的球風明顯轉變,不再故意引人注意的投兩好三壞。ESPN頻道著名球評曾文誠也說:「他的控球力已經有改善。」現在,即使遇上二、三壘同時有人,二出局,打者強棒,他依然面不改色,鎮定以對。「我的兒子真的長大了,」郭媽媽說。

「失敗其實是一尊學習的菩薩,失敗會造成改變的迫切性,越早練習,可以讓你越早發現自己的死穴,」政大心理系教授許文耀說。

「其實經過這樣的痛苦歷練對泓志是好的,這樣他才更清楚他要怎麼面對他的人生,」他的大姊說。今年二月出刊的《運動週報》,美國職棒百大潛力新人中,郭泓志在投手榜名列第三十名,是唯一上榜的台灣球員。

九月,他的穩定度終於得到球隊肯定,首度登上大聯盟投手板擔任先發主投,展現有史以來最令人驚豔的成績單,在六局內三振了十一個人,一舉戰勝該季勝率最高的大都會隊。

台北體育學院運動科學研究所所長洪聰敏觀察,過去,郭泓志一定要贏,這種求勝的企圖心,猶如一刀兩刃。因為,「興奮雖然可以展現高度球速,但是這種高度身體的覺醒,若沒有配上適當的心理覺察,大肌肉很容易僵硬,小肌肉失調,就會造成運動傷害。」

若沒有三次開刀的試煉,郭泓志永遠都領悟不到這個道理。現在,他更懂得放鬆、協調、平衡。

棒球場,就是濃縮的人生競技場,一般球員的平均壽命不超過三十五歲,許多投手的高峰在三十歲就戛然而止。然而,左投手得天獨厚的除了球速,就在於他們的壽命較長。四十三歲的洋基隊蘭迪強森,四十歲的紐約大都會隊的葛拉文,至今表現都仍相當亮眼。

在人生的棒球場裡,原本快被三振的郭泓志,在二十五歲重新站上大聯盟先發位置,脫胎換骨。他說:「其實沒有失敗這件事,只要你能在裡面學到一些事情,就是成功。」

小辭典

湯米約翰韌帶重建手術

又稱Tommy John(湯米約翰)。這一項手術由洛杉磯道奇隊總醫師法蘭克‧裘柏首創,1974年他成功為大聯盟投手湯米‧約翰動刀,讓他的球場生涯繼續了14年,故以此為名。

手術時,先在手肘關節兩側骨節鑽孔,然後截取手腕關節上的肌腱,穿過鑽孔之後將關節重新連結,然後縫合。在鑽孔密合之後,連接上臂骨和下臂骨的這根肌腱就會產生類似韌帶的作用。(文●成章瑜)
arrow
arrow
    全站熱搜

    阿貴貴 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()